边缘 The Edge

看得出已经有克拉莫之后那些代表作的雏形，但克拉莫的气质尚未成形(也给人一种僵硬感)

3.5。会重看。

意识很好，角度很好，但是细节处理的不好，缺乏小片段的内容填充物

C + / 相比革命，克拉莫似乎更喜欢拍摄关于家庭内部的争执及其解体，又或者它本身就是能指的战场：异质的声音（环境音、私人呓语、被媒介过滤后的评论）在狭小的空间内振动、排斥并再次被覆盖，仿佛创作的喧嚣只能随死亡终止——所幸他将手持镜头永远对准那些时间中的人物（即使只是一些焦躁犹疑的面孔），见证着他们的团聚与分离。

几乎是科斯塔·加夫拉斯电影的反面，罗伯特·克拉莫拍摄了包括《Z》、《围城》在内的一系列政治影片（而非“电影”）中的“停顿”——即其所不曾存在的间隔，在那些事件与事件，阴谋与阴谋的锁链的断裂处。阴谋不再是以一个不可告人的神秘姿态潜身于晶体的暗面，它不断上泛，就好像阴谋存在的意义就是为了“被遗忘”一样被抛诸海岸边。因此与其说克拉莫感兴趣的是行为的动机或目的，毋宁说是一个永远处在构想过程中的“行动”，一种行动的不可能性。 可以说，在克拉莫这里，德勒兹所述的民众的缺席之于现代政治电影之关键要素的彰显首先是反映在一个具体的、微观的技术领域上的：出于这样或那样的政治因素的考量，独立电影鲜少获得在公共场合拍摄的许可，让摄影机自行卷入大街上人群的流动更是无从谈起，民众不得不消隐。 2024.2.23